&esp;&esp;那要是问维淑，嘴里除了夸再听不到别的。
&esp;&esp;杨桂英抿唇笑起来，小心摸了下衣服的料子，滑溜溜的，感觉手一碰，茧子就给它刮抽了丝，跟她往日里穿的那些松松垮垮的棉布衣很不一样。
&esp;&esp;杨桂英是个优秀的学生，虽然一开始不适应，但也在努力习惯，这让董老师很有成就感，瞬间当老师上了瘾，兴致勃勃问：“你要不要学认字？你要是想学的话，我教你。”
&esp;&esp;杨桂英当然想认识字，小时候有个远方表叔就是文化人，后来进了城，让全家都吃上了商品粮，所以她打小就佩服文化人，觉得文化人最有出息，也因此宁愿咬着牙饿着肚子都要把维淑供出来。
&esp;&esp;但要是让她学认字，她却是有些纠结，吞吐道：“我现在学，能行吗？我年龄都这么大了，肯定学不会的。”
&esp;&esp;董芳苓安慰她：“怕什么，你今年也才五十出头，往后还有几十年的日子呢，人家小孩子学认字也是学了好几年，还得是从早到晚地学。你就算进度慢点，几年学不会，那就学十几年，慢慢学就是了。再说，又没指望你去考状元，咱不说多精通，就学了在出门的时候能看个公交站牌，认识个店招牌就行，要不然你自己出去，维淑也不放心，生怕你迷了路。”
&esp;&esp;说完她又补一句：“顶多就是吃点苦，但你说你像是怕吃苦的人吗？种地挨饿的苦都吃得，认字的苦还能更苦吗？”
&esp;&esp;是这个道理，杨桂英别的不好说，就吃苦那是一点不怕，她瞧着她笑起来，一咬牙说：“学！”
&esp;&esp;她一说学，董芳苓立马兴冲冲地带她去书店买了小学一年级的语文课本，准备照着课本上的字教她。
&esp;&esp;两人买完书回来时，何维淑也下班到家了，一听是妈妈准备学认字，她惊讶地看向杨桂英，接着笑说：“妈，我支持你，我相信你肯定能学会的。”
&esp;&esp;杨桂英闻言不好意思地用课本挡着脸笑起来，那股娇羞劲儿，好像一下子回到了她的少女时期。
&esp;&esp;现在的语文课本上都是先从拼音学起，而在董芳苓上学那会儿，拼音都还没出来呢，是后来拼音被编进课本了，她自学的，现在又教给杨桂英。
&esp;&esp;可明明杨桂英平时说话的时候又利索又流畅，一到学拼音的时候感觉自己舌头都是硬的，就是拐不过来那个弯，而且那拼音长得曲里拐弯儿，她还老记不住哪个读哪个，但她有一点好，就是特别肯下苦功，在家里没事儿就写就练，练习的特别勤快，遇到不会的就去请教闺女女婿。
&esp;&esp;还不会用笔，那就一停一顿地写，往日里扛起锄头挥起镰刀十分灵活有力的双手，这时候笨拙得很，但她看着本子上歪歪扭扭的笔迹却十分开心。
&esp;&esp;还不认识字，那就在拼音旁用笔画上她自己知道的符号，来记住发音。
&esp;&esp;学生这么努力，当老师的教起来也很热情高涨，董芳苓每回给她上课都拿出百分百的精力，还会提前做好笔记备课，力图用最通俗易懂的语句来讲解上课的内容，让杨桂英学得更轻松，理解得更透彻。
&esp;&esp;就这样，一对一的小班课程正式开启，不论是老师还是学生都很乐在其中。
&esp;&esp;何维淑见对此也是乐见其成，下了班后专门去文具店买了铅笔橡皮，和深受学生们欢迎的卷筒削笔刀，以及一大沓的各种类型的本子，什么拼音本、田字格、方格本，甚至还给杨桂英买了日记本。
&esp;&esp;她把精美的日记本拿出来递给杨桂英，笑说：“等你学会拼音，再认识些字，这样每天都能写日记了。”
&esp;&esp;“什么叫日记？”杨桂英第一次听这个名词。
&esp;&esp;“就是记录你这一天发生的事情，什么有趣的难忘的都可以写上去。”
&esp;&esp;杨桂英摆摆手笑起来道：“我一个农村老妇女，这每天哪有啥难忘的事要写，这日记本这么漂亮，我看还是留着你用吧。”
&esp;&esp;何维淑想了想说：“也不一定非得是难忘的事情，也可以写一下你当天都吃了什么，有没有吃到觉得特别好吃的东西，写天气是好是坏，写心情怎么样，是开心的、难过的？日记里能写的不一定是大事，日记是记下来给以后的你自己看的，只要你自己觉得值得写，那就都能写。而且把现在的日子记录下来，等十几年、几十年之后再看，就又是不一样的感觉，就跟照片一样，只是一个是用相机记录，一个是用文字记录。”
&esp;&esp;杨桂英听完，忽然也觉得每天写一写日记很好，于是笑呵呵地收下日记本，眼神里都充满了期待。
&esp;&esp;她在认字上下了苦工，努力都被看到，进步不菲，一个月后就能汉字夹拼音的写日记了。
&esp;&esp;她郑重地在日记本上一笔一划写上自己的名字——杨桂英。
&esp;&esp;董芳苓最先教的字就是她的名字怎么写，教的时候还夸说：“你的名字很好，既好听又很有力量。”
&esp;&esp;杨桂英不懂自己的名字哪里有力量，她笑道：“我家姊妹三个，桂兰、桂英、桂花，都是爹娘随便给取的名字，也没什么讲究。”
&esp;&esp;董芳苓笑着摇摇头：“就算是随便取的名字，你也靠自己活出了力量感，而且‘桂英’这两个字很好，《穆桂英挂帅》你听过没？”
&esp;&esp;“哎呦，那咋能没听过，集上逢庙会的时候，人家搭戏台子还唱过这出戏呢！”
&esp;&esp;“你看，那穆桂英也叫桂英，人家可是能挂帅的将军，你也叫桂英，你虽然没有挂帅，但你也很厉害，一个人就把闺女拉扯大，还给培养成了这么有本事的人。”
&esp;&esp;杨桂英愣住，她从前还从没听到过对她名字有这种解释的，都是桂英，但她好像从没意识到过自己跟穆桂英是同名，人家是能上战场，领兵打仗的女将军，而她不过是乡野村妇，甚至大多数人早就忘了她叫什么，只知道她是老二家的，是维淑妈。
&esp;&esp;忽然间，她不好意思地笑起来，颇为秀气地抿起唇，头一次觉得自己的名字竟然这么好听。
&esp;&esp;日记本上的三个字，笔迹还很稚嫩，但能看出写它的人很认真，一定是伏在案头，用最标准的姿势握着铅笔，一撇一捺慢慢地刻上去的。
&esp;&esp;名字写完，翻到第一页，杨桂英把铅笔用闺女买的卷笔刀又削了削，削得尖尖的，很是锋利。
&esp;&esp;接着，她慎重又仔细地开始了自己的第一篇日记。
&esp;&esp;先是记录下日期：2000年12月2日，农历十一月初七，天气晴。
&esp;&esp;她记录下了这一天，她早上五点钟起床，给两个孩子做早饭，煮的稀饭，热的馍，煎了鸡蛋，炒了一道青菜，一道腊肉。
&esp;&esp;接着俩孩子吃完早饭出门上班，她把家里的卫生打扫好后，该洗的衣服都洗完，