我在已经空空荡荡的地铁站里吹冷风，透明的玻璃墙上映出我的脸，人老了五官会变深邃，内双变外双，眼窝凹陷像个混血，可这短暂的惊艳不会停留太久，再过几年，我就会变成一个皮皮塌塌的老太太。
不过我不用怕，我的身后出现了另一张老脸。
他五官本来就深邃，飞扬凌厉，有一说一，他没什么皱纹，但眼神里藏不住岁月的痕迹，灰发也藏不住，再过几年就是到银行撒泼打滚的死老头子了，一走进银行大堂就全员警铃大作的那种类型。
“我头发还是很好的哦。”他站在我身后，一下一下地撸自己旺盛但颜色复杂的头发。
我想说别撸了，你已经是老帮瓜了，要珍惜每一根秀发，但我现在不太想跟他说话。
“你怎么每次看见我都不开心？”他背着手，笑着在玻璃上看我的倒影，“第一次就苦大仇深的，大学生，一点精气神都没有。”
“你这张脸让人警惕，不想和你多相处。”
“可你这张脸让我一想起就万般柔情涌上心头。”
车来了，我上车，他像尾巴一样跟进来，还好晚高峰过去了，地铁上空空荡荡，我随便找了个位置，他一屁股坐我旁边。
我朝右侧，他朝左侧，翘着二郎腿，难得的不说话了。
“你一直和我联系，找我，是因为吗？”
我问，可他没答。
“不要愧疚。”
我低下头，把脸埋在围巾里。
“你只是做了你的选择，你没有义务一定要选我，你也没有骗过我，是我自己太贪心，但对我这种人来说，失去才是常态，人们离开才是常态，所以我习惯了，没什么的。”
“如果你愿意。”我笑着回头看看他，“我们还是可以做朋友，我和你说了，我们的账平了，你不欠我什么，我也不欠你什么，不用搞得这么别扭，如果有一天你又落魄了，我不会不管你的，就是流落街头我也不会不管你的，就是这种朋友。”
“可我骗了我自己。”他说。
列车猛地冲出隧道，行驶在辽阔的夜色中，一切杂音都消失，只有星星点点的霓虹闪烁。
我看着他，可他没有表情，绒密的睫毛也是静止的，细长的眼尾勾勒出同样细长的皱纹，像画了一条长长的妩媚的眼线，延伸进斑白的鬓角。
“我是愧疚，对你愧疚，但我最愧疚的是我自己。”
我警铃大作，我想逃，可我逃无可逃，我避开目光不看他，呆愣地看向我们对面的车窗，可车窗上也有他正在望着我的脸。
“人生短短几十年，错过最爱的人十年。”
他望着我，我却无法回望他，我想我实在是一个懦弱的人。
“人这辈子要看清自己，再面对自己，真的很难。”他笑，“面对自己真正想要的不是自己以为想要的。”
自此以后我们一路无言，我没回答他，他也没再说话。
我们就这么坐着，他看着窗外发呆，我低头看着我的手发呆，一直到列车停靠在站台。
我快步出了检票口，隔着窗户看外面，夜空中下起了雨，在路灯下细细密密一片。
“你回去吧，下雨了，别送了。”
我站在地铁站出口，冷风刮得我膝盖骨生疼，再抬手看一眼表，都九点了。
“今天先这样，我们的事以后再说，明天我还要上班。”
我从包里找伞，说：“你不是要吃石斑鱼吗？这个礼拜六吧，我请你。”
可他半大天没反应，我还以为他走了呢，一回头，人还站在那里，纱布呲溜下来遮住一半眼睛，正耷拉着眼皮面无表情看我，
“你怎么说的？”他问。
“什么我怎么说的？”我莫名其妙。
“你说我就是流落街头你也不会不管我的。”
“对啊。”我看他，虽然站在这凌乱的人群中说这话有些不合时宜，但这是我说的呀。
“你好好看看我。”
他颤着手，指一指自己的头，再指一指外面细密的雨幕，嘴唇都白了，“这还不算流落街头吗？”
爱
公寓的走廊很长，有几盏灯坏了，整个走廊只有消防灯最亮，绿幽幽的，我走在前面，秦老爷背着手走在后面，一副视察工作的样子。
“规划图里什么时候有个广场的……”他在走廊窗边短暂驻足，自言自语道：“回头就把这开发商告了，等我忙过今年。”
“有广场不好吗？”我背对他说，“买吃的，买日用品都方便。”
“你懂什么？”他慢悠悠跟上来，“你反正有车，开车去山姆就十分钟的事，广场多扰民啊，都几点了还叮叮咚咚的，还有这灯，跟照明弹似的，你怎么睡觉？”
我背对他翻个白眼，就这一百来米的路是走不到头了，没走几步他又开始叫唤：“灭火器呢？怎么是空的？”
我真的……
“大哥……大半夜的别叫了好不好？到底是谁在扰民？”
“哼，觉得我婆婆妈妈，烦，是吧？”他笑笑，“就觉得你们北方的男人有男人味？男人味派什么用场？回家饭不做碗不洗，小孩不带，衣服也晾不来，人到最后都是要过日子的！柴米油盐酱醋茶，全国男人都没有上海男人会操持！”
“今天太晚了，放他们一马。”他用鞋尖踢一下空荡荡的消火栓箱，“明天再去物业收拾他们。”
我为了堵住他的嘴，快走两步打开门，他像领导视察工作一样一步踏进去，我赶紧把门关上，但他好像会错意了，摸黑凑到我面前，带来一股烟和风的味道，两手从我敞开的外套伸进来，揉我的腰，隔着毛衣都感到他手心发烫，呼吸又急又重，黑暗里一双凤眼潮湿得泛水光，声音发黏：“想不想我？”
“你想屁吃呢。”我一把拍开灯，“睡沙发去。”再把男士拖鞋拿出来扔地上，“换鞋。”
他瞥一眼地上，“哪儿来的男士拖鞋？”
我被他问住了，因为我在超市买这双鞋的时候完全是下意识的、按照我爸的尺寸买的，还有一双我妈尺寸的女士拖鞋，也在鞋柜里。
“哼。”他见我不回答，以二八步站姿歪着头看我，冷笑一声，“没了男人不行，是吧？”
“管得着吗？”我把思绪收回来，拿下围巾和外套挂在衣柜里，“反正是新的，没人穿过，不乐意穿就踩进来，我周末总归要打扫卫生。”
他阴着脸站在门口不高兴了一会儿，见我趿拉着拖鞋进去了，就自己不声不响也把鞋换了，像巡视组一样站在客厅到处看。
客厅正对着两扇门，一扇木门，一扇推拉式的玻璃门，我有点心理障碍，晚上睡觉一定要看清楚客厅的情况，所以睡在推拉式玻璃门的那间卧室。
“门关这么紧干什么？”他朝木门抬抬下巴，脸色不悦。
“这你家还是我家？”我瞪他一眼，还是走过去把木门打开，“四眼的房间，平时开着，但今天在消毒，就关了一天，你不要进去，里面都是他的私猫物品，猫窝和猫树还有玩具什么的。”
“哦！”他单手叉腰，瞪着眼睛大叫，“我还不如一只猫是吧？猫有房间我没有！让我睡沙发？”
“你不就临时凑合一晚上吗？”我在浴室洗好手出来，揪着他去洗，站在镜子前严肃地看着他，“你洗个手得了，也别洗漱了，这儿没你东西。”
说完我就去我的卧室拿了被子和枕头，走到客厅放在沙发上。
回头看他，他已