≈lt;div css=&ot;book_n fix&ot; id=≈ot;text≈ot;≈gt;
≈lt;script type=≈ot;text/javascript≈ot; src=≈ot;≈lt;a href=&ot;&ot;rel=≈ot;nofollow≈ot;≈gt;≈lt;/script≈gt;≈ot; tart=&ot;_bnk&ot; css=&ot;lkntent&ot;≈gt;≈lt;a href=&ot;&ot;rel=≈ot;nofollow≈ot;≈gt;≈lt;/script≈gt;≈lt;/a≈gt;≈ot; tart=&ot;_bnk&ot; css=&ot;lkntent&ot;≈gt;a href=&ot;≈ot;rel=≈ot;nofollow≈ot;≈gt;≈lt;/script≈gt;≈lt;/a≈gt;≈lt;/a≈gt;&ot; tart=&ot;_bnk&ot; css=&ot;lkntent&ot;≈ot;rel=≈ot;nofollow≈ot;≈gt;≈lt;/script≈gt;≈lt;/a≈gt;≈lt;/a≈gt;/a
墙上贴着几张泛白的长曲棍球明星海报，书架上摆着几座大大小小的奖杯和奖牌蒙着一层薄灰。书桌上方挂着一幅家庭合影，照片上的利奥年纪更小，站在父母和姐姐中间，笑得无忧无虑。
床头柜上，散落着几本体育杂志和止疼药的空瓶。
莉娅把利奥安顿在床上，他几乎立刻陷入昏睡，额头烫得吓人。她想去打电话通知他母亲，却被利奥滚烫的手下意识地抓住手腕，嘴里含糊地念着：“别……别告诉她，没事……”
看着他烧得通红却固执的脸，莉娅妥协了。
她找到药箱，用冷水浸湿毛巾敷在他额头上，又费力地喂他吃下退烧药。然后她轻手轻脚地下楼，在厨房里找到了简单的食材，熬上了一锅清淡的粥。
做完这一切疲惫感袭来，莉娅从利奥的书房拿了一本看起来很久没人动过的书，回到一楼客厅，她窝在沙发上一边留意楼上的动静，一边漫无目的地翻着书页。
窗外的世界寂静无声，只有屋子里挂钟的滴答声和利奥偶尔因为不适发出的微弱呻吟。
等着等着，极度的困倦让她再也支撑不住，倚在沙发扶手上，沉沉睡去。
莉娅是被窗外细微的光线变化和身上轻微的触感惊醒的。她迷迷糊糊地睁开眼，发现自己身上不知何时多了一条柔软的羊毛毯。
猛地坐起身，看向窗外，天已蒙蒙亮。
楼梯传来轻微的脚步声，她抬头看见利奥站在楼梯口。他换上了干净的睡衣，头发还有些湿漉漉的，像是刚用冷水擦过脸。
脸色虽然依旧苍白，但那种不正常的潮红已经褪去，眼神也清明了许多。
“你醒了，”莉娅的声音带着刚睡醒的沙哑，“烧退了吗？”
“嗯，退了。”
利奥的声音也有些哑，他走下楼梯，脚步还有些虚浮。他没有看莉娅，而是径直走到客厅那面巨大的落地窗前。
这是这栋老房子最好的景致，窗外是逐渐开阔的湖岸和树林。
他伸出手，哗啦一声，拉开了厚重的窗帘。
刹那间一个银装素裹的世界撞入眼帘，窗外细密的、无声的雪花正纷纷扬扬地飘落，地上、树上、湖岸边，已经覆盖了一层薄薄的、洁白的新雪。
这是今年的第一场雪，静默而突然，将秋日的最后一丝痕迹彻底抹去。
湖面泛着铅灰色的光，对岸的树林在雪中显得朦胧而静谧。整个世界的喧嚣都被这柔软的白色吸收了，只剩下一种浩大而纯净的安宁。
“下雪了。”利奥轻声说，似乎也有些意外。
莉娅也走到窗边，和他并肩站着，看着这静谧的雪景。寒意透过玻璃传来，她下意识地抱了抱胳膊。
利奥转身走到沙发边，拿起那条羊毛毯，然后又走回来，将莉娅裹在了里面。
他们并肩坐在落地窗前，共享着这条毯子的温暖。他的手垂在身侧，离她的手很近，近到几乎能感受到对方皮肤散发的微热。
粥的香气还在空气中隐隐飘荡，莉娅想起灶上还温着的粥，轻声说：“我去把粥端来。”
她很快端来两碗热气腾腾的粥，递了一碗给利奥。两人就在窗前，看着雪，默默地喝着粥。
温暖的粥滑过喉咙，驱散了最后的寒意和疲惫。
屋子里很安静，只有喝粥的细微声响和窗外落雪的静默。
过了好一会儿，莉娅望着窗外被白雪覆盖的湖岸，忽然开口，声音很轻：“我其实知道……我母亲可能已经去世了。”
利奥喝粥的动作顿住了，转头看向她。
莉娅的侧脸在雪光的映衬下，平静得近乎透明。
“有一天以后每一周寄来的信，笔迹都不同。”她继续说，“可能是俱乐部那群人轮流写的，内容也差不多……都是鼓励的话，说她很好，只是工作很忙。”
她停顿了一下，轻轻搅动着碗里的粥，“但我还是假装不知道，每周等信，然后回信，告诉她我很好，橡林镇很好。”
她说出来了。
这个她独自保守了很久的、关于离别的秘密，在这个初雪的清晨，在这个刚刚经历高烧和袒露心事的男孩身边，自然而然地流淌了出来。
利奥沉默地听着，然后他垂下眼帘，长长的睫毛在苍白的脸上投下淡淡的阴影。
他没有说任何安慰的话，比如“节哀”或者“会好的”。他只是把粥碗放在旁边的窗台上，然后用那只没有受伤的右手，将共享的毛毯又往莉娅那边拢了拢，让彼此靠得更近些。
他们的手臂紧紧相依，手背在毯子的遮掩下，偶尔轻轻碰触。
窗外的雪静静地下着，屋内温暖而安宁。
过了很久利奥才低声说，声音轻得像雪落： “我们是一样的。”
在这个被冰雪覆盖的寂静早晨，在这扇可以望见整个湖光的落地窗前，他们两个在寒冷的世界里偶然找到了可以相互依偎、汲取一点点温暖的同类。
莉娅没有说话，只是微微侧过头，将额头轻轻抵在冰冷的玻璃上，感受着窗外冰雪的凉意，和身边那人传来的温暖。
雪还在下，仿佛要将整个橡林镇，连同它的秘密、它的荣耀、它的伤痛，都温柔地掩盖起来。
惋惜
曲棍球联赛的喧嚣如同最后一波热烈的潮水，彻底退去了，留下的是橡林镇惯常的、略带冷清的宁静。
对于戴维这样的球员来说，潮水带走的不只是一个赛季，而是整个高中时代的竞技生涯，甚至可能是与这项运动最后的、正式的联系。
戴维没有再打球了，他心知肚明，自己的才能或许在橡林镇青少年队里算得上翘楚，能凭借着一股蛮勇和还算不错的体格横冲直撞，但这几乎就是天花板了。没有大学球探对他抛出橄榄枝，更没有职业球队的意向书飞来这个偏僻的小镇。
高中生涯的最后一场