四季依旧会轮转，生命依旧会延续。

即便是他的父母也一样。时间终究会抚平一切。他的母亲可能会和第二任丈夫孕育新的孩子，他的父亲或许根本不会从忙碌的研究中抽出空来为他的死而难过。

但燃雾不一样。

她需要的，不是符号，不是指挥官，而是实实在在的他。

她用一举一动告诉他，如果没了他，她的世界是真的会陷入凝滞，太阳将不再升起，四季将不再轮换，她的世界，将会陷入一片永恒的沉寂。

那会是一场世间最盛大的孤独。

燃雾的身体的是真的很差，再加上宁栗神情哀戚，心神起伏过大，这一场发烧来势汹汹，她眼角凝着泪，可以依靠的只有燃弗。

如果没有燃弗，她可能撑不到二十岁前夕就要死了。

“哥哥可以不要丢下我吗？”

“就算很忙，也请不要冷落我，求求你。”她还在在意他今后可能会有的冷落，即便是在病中，也念念不忘。

殷却的心脏好像被缠上了纠纠缠缠的藤蔓，这藤蔓来自燃雾，拉着他的心一路往下坠，就好像要和他一起沉溺。

他没有再推开宁栗。

因为，她需要他。

四十只精神体

病中的燃雾很黏人, 哼哼唧唧的，像只受伤的小猫。