林念、你……你要走了吗？”

林念“嗯”了一声，说：“这个不用留着。”

他转过身，直视眼前怯懦的oga：“下次，我会给你再买一杯。”

说完后，林念不顾许隽发愣的眼神，关上了沉重的防盗门，在门口站了片刻，才迈步走下楼梯。

楼下不远处就是垃圾站，林念把垃圾袋扔了进去。他两手揣回衣兜里，指尖摩挲着打火机上的合欢树花纹，稍长的刘海被帽子压着，掩住了眼底翻涌的情绪。

不知道过了多久，林念慢慢停下了脚步。

再往前走，就是车水马龙的街道。

同一座城市，林念的背后却是漆黑一片的陋巷。这里有支出来的棚户，永远积水的地面，经久难消的潮湿气味。

明亮的地方永远明亮，黑暗的地方却永远照不到光似的。

林念望了眼霓虹的大街，扭身走进旁边的一家小卖铺。

半夜十二点多了，店里昏暗的冷色玻璃罩灯还亮着。老板是个三四十岁的大叔，正盯着一台老式电视机，目不转睛地看着球赛。

“你好，帮我拿一包烟。”

“哪种烟？”老板眼珠子都没动一下，手指敲了敲面前的玻璃柜台，“都在里面，自己选。”

“随便，都可以。”

老板这才睨了他一眼，随手从里面拿了包最贵的，扔到柜台上报了个价。

结了账，林念走出去。

他靠在墙角，半边侧脸隐入夜色，从兜里掏出那枚打火机。拇指一抬，很清脆的一声，火光随即亮起来，映照着他郁结的眉眼。