生地图在车窗外一帧帧闪过，每一帧都有苏言的影子。

手机又震动了一下，顾倾又发了一条消息：还有两个小时。

并附上一张照片——登机口的照片。

林晚盯着那张照片，忽然修改了目的地，对司机说：“师傅，改去机场。”

说出这句话的瞬间，她感到心脏被什么重重地撞击了一下，疼得她几乎弯下腰。但伴随疼痛而来的，是一种前所未有的清晰——像冬日的空气，冷冽，却透明。

她知道自己在做什么，她知道这意味着什么。

机场的人永远那么多。林晚在t3航站楼里奔跑，行李箱的轮子发出急促的声响。

她穿过拥抱的情侣，穿过告别的家人，穿过推着行李车的旅客，像逆流而上的鱼。

国内出发大厅的显示屏上，飞往上海的航班正在值机。

她停下脚步，喘息着环顾四周，然后，在咖啡厅靠窗的位置看到了顾倾。

顾倾一个人坐着，面前放着一杯没动过的咖啡。

她看着窗外起降的飞机，侧脸在机场苍白的灯光下显得有些单薄。

林晚拖着行李箱走过去，脚步声在光洁的地面上发出回响。

顾倾转过头，看到她的一瞬间，那双总是从容的眼睛里闪过许多东西——惊讶，期盼，不确定，还有一丝小心翼翼的脆弱。

“我以为你不会来了。”顾倾轻声说。

“我也以为。”林晚在她对面坐下，行李箱立在脚边，“我去了一趟家。拿东西。”