清冉眼底闪过一丝慌乱，随即又迅速掩饰过去，语气强硬“只是之前因为意外有了些交集，我只是不想被打乱节奏。”

“不想被打乱节奏，还是害怕自己会沉溺其中？”张医生步步紧逼，“你对这段关系的在意，已经超出了你的预期。”

“我没有。”叶清冉立刻反驳，声音却不自觉弱了几分，“我只是觉得，没必要再有过多接触，省得日后麻烦。”

张医生看着她嘴硬的模样，轻轻摇了摇头，语气依旧温和，“承认自己的感受并不可怕。你一直活得太紧绷，习惯了用高冷和距离保护自己，可人的感情从来不是能靠逃避就能消失的。你害怕自己会被这未知改变，害怕失去掌控感。试着正视它，也许比一味抗拒要好。”

张医生的话像一把钥匙，试图打开她紧闭的心扉，可她却本能地想要关上。

“当然，如果在你的认知范围，认为这种失控是错误的方向，你做好了纠正的决心。”张医生笑了笑，语气依旧温和，“那就换个轨道。”

聊了一个多小时，叶清冉依旧不愿承认自己的真实感受，只是固执地认为，只要回到原来的生活轨道，一切就会恢复正常。

离开诊所时，夜色已深。叶清冉坐在车里，拿出手机，犹豫了片刻，最终还是点开了与沈总的聊天框，主动发了一条消息，“沈总，周末有空吗？一起吃个饭。”