她见她着急，心里有些适意，面上还装作怅然，天渐渐黑了，阴影偏斜，为角落中的她两人勾勒只有彼此的天地。

夜色像心事一样往上漫。方泳柔转身趴伏在栏杆上，小声说：“你妈妈好像不太喜欢我。”

她也委屈起来了。

周予心虚地替阿妈掩饰：“……她没有。”

“就有。她不喜欢我，也不喜欢我们家。”

“你要她喜欢你干嘛？”她强词夺理，“我喜欢你就行了。”

空气静了。八月闷热的空气难以流动。泳柔看着她，静止得好像屏住了呼吸。

走廊的灯忽然亮起，阴影倏地被回收，晚自习临近，空气再次流转，走廊上的人声多了起来。周予说：“……你又不跟她做朋友。”

“谁要你喜欢了？你转学吧！”泳柔拔腿就走，“我去交检讨了！”

“我转学了会被人欺负。”

“你转学了就是校长家的千金，谁敢欺负你？”

周予叫住她：“方泳柔。”

“又干嘛！”她没好气地回过头来。

“你要上哪个大学？”

“……还没想好！”

“等你想好了，告诉我。”

她们的头顶上，教学楼的天台，南岛中学的四字灯牌准时在夜色中点亮，夜空没有一片云，少年们回到各自座位，埋下头，提起笔，像萤火虫们撅起发光的屁股，夜色越来越黑，星星越来越亮。