干爽的席面，连空气里都飘着股谷物晒干后的清香，混着泥土味，好闻得很。

“慢点推，手腕用点巧劲。”柳爸爸直起腰，用搭在脖子上的毛巾擦了擦额头的汗，往手心吐了口唾沫，搓了搓又握紧木耙，“别把稻粒推到席子外面去，浪费。你三叔去取推碾米机了，等这稻子晒得半干，摸着不粘手了，中午就能碾新米。”

柳依依眼睛“唰”地亮了，手里的木推板都差点歪了：“真的？那中午就能喝上新米粥了？”

“那还有假。”柳爸爸被她这馋样逗笑，伸手拍了拍她的后背，掌心的温度透过布衫传过来，“你妈在家蒸了白面馒头，暄腾腾的，捏着能弹起来，中午就着新米粥吃，保准让你解解馋。”

正说着，远处传来辰哥的嚷嚷声：“依依！等等我！”抬头一看，燕姐和辰哥正往这边走。辰哥扛着把比他还高的大扫帚，扫帚梢在地上拖出“沙沙”声，老远就喊：“依依，咱比赛谁扫的谷壳多！输了的给赢家买冰棍，绿豆的！”

燕姐跟在后面，手里拎着个竹篮，篮口盖着块洗得发白的蓝布，热气顺着布缝往外钻，混着一股甜丝丝的面香飘过来，勾得柳依依的肚子“咕噜”叫了一声。

“我妈刚起锅的白面馒头，给你们带了几个，先垫垫肚子。”她把竹篮往旁边的青石头上一放，篮底与石头碰撞发出“咚”的轻响，随即掀开蓝布——四个白白胖胖的馒头躺在里面，还冒着袅袅热气，表皮光溜溜的，像裹了层淡淡的糖霜，在日头下泛着柔和的光。

燕姐伸手捡了个最大的，递到柳爸爸面前，手腕上的红头绳随着动作轻轻晃：“二叔，您先吃一个垫垫，这阵子割稻子累坏了。”又转头对柳依依说，“依依，你自己拿一个，刚出锅的暄腾，凉了就不好吃了。”

柳爸爸放下手里的木耙，在裤腿上蹭了蹭手上的稻灰，接过馒头在手里掂了掂，热乎气透过掌心往心里钻。他笑着咬了一大口，面香混着酵母的微甜在嘴里散开，忍不住赞道：“大嫂这手艺越发好了，这馒头喧得能弹起来！”说着又往嘴里塞了一口，

柳爸爸嚼着馒头，看着俩丫头笑，心里暖融融的。日头慢慢爬高，晒谷场的稻子泛着金浪，空气里飘着米香、面香，还有孩子们的笑声，这日子，踏实得像手里的热馒头，咬一口，全是甜丝丝的暖。

“还是燕姐疼人！”柳依依凑过去捏了个小的，烫得直换手，往嘴里塞了一口，面香混着酵母的微甜在舌尖散开，“唔，好吃！比我家蒸的暄乎！”

四人说说笑笑地干活，太阳慢慢爬高，把晒谷场晒得暖洋洋的。稻粒被晒得半干，抓在手里“沙沙”响，透着股干燥的清香，捏在指间轻轻一捻，谷壳就裂开了缝，露出里面白胖胖的米仁。

没多大一会儿，三叔推着辆独轮车“吱呀吱呀”地过来了，车斗里装着台铁皮碾米机，机器边角还沾着点去年的糠皮，被日头晒得泛着油亮的光，远远看着就透着股精气神。

“来喽——碾新米喽！”他把独轮车往晒谷场中央一停，车轱辘“吱呀”一声歇了劲，抬手拍了拍手上的灰，巴掌拍得“啪啪”响，嗓门亮得像敲锣，“二哥，咱这就开碾！让孩子们尝尝头道新米的鲜！我跟你说，就今年这稻子，碾出来的米熬粥，能结三层米油，抿一口能粘住嘴唇！”

柳爸爸正用木耙把稻子摊得更匀，闻言直起腰，用袖子抹了把汗，脸上笑开了花：“成！正好让孩子们解解馋。你先歇口气，我这就装稻谷。”

“真要碾新米啦？”柳依依手里的木推板“哐当”一声落在竹席上，眼睛瞪得溜圆，嘴角都快咧到耳根了。

燕姐也凑了过来，辫子梢随着动作轻轻晃：“三叔没哄咱们吧？这米真能结三层米油？”

辰哥早把扫帚往旁边一扔，跑到碾米机旁转了两圈，回头嚷嚷：“管它结几层！新米熬粥肯定香！我妈说新米水都甜呢！”

三叔被三个孩子的急模样逗乐了，伸手从车斗里摸出块干净抹布，擦了擦碾米机的漏斗：“骗谁也不能骗你们这群小馋猫啊！赶紧去舀稻谷，三叔这就给你们碾，保证让你们中午喝上带米油的新米粥！”

“哎！”三个孩子齐声应着，转身就往装稻谷的麻袋跑，脚步轻快得像踩着风，晒谷场的稻粒被踩得“沙沙”响，混着他们的笑声，在日头底下荡开老远。

柳依依眼睛瞪得溜圆，鼻尖都快凑到碾米机上了，赶紧从麻袋里舀了满满一瓢稻谷递过去，指尖都有点发颤——盼了这么久，终于能喝上新米粥了！那股子香，光是想想，就让人咽口水。

柳依依赶紧装了一麻袋稻谷，双手抱着递过去，袋口的稻粒“簌簌”往下掉了几颗。三叔接过麻袋往碾米机漏斗里一倒，金黄的稻穗“哗啦”涌进去，他按下电闸，机器“嗡”地启动起来，震得底座的石块都在微微发颤。稻谷在机器里滚过，出来时就变成了白花花的大米，混着细碎的糠皮，像落雪似的落在底下的竹筐里，堆起小小的一座白丘。

“得先筛一遍，把糠皮滤干净。”柳爸爸拿起竹筛，竹篾编的筛子透着细密的网眼，他把新米倒进筛子里，双臂轻轻摇晃。糠皮像碎雪似的从筛眼里漏下去，落在铺好的布上，留下的米粒圆润饱满，白得发亮，还带着点淡淡的米香，往鼻尖一凑，清清爽爽的甜气直往心里钻。

“这米可真够香的！”柳大伯刚把最后一捆稻谷搬过来，胳膊上还沾着细碎的稻壳，就三步并作两步凑到筛子边，深深吸了口气，眼里亮得像落了星子，“离老远就闻见这股子香味了，比去年的新米香得醇厚，带着股子土里头的甜气！”

“可不是嘛。”大伯母也跟了过来，蓝布围裙上沾着点草屑，她伸手捻起几粒米，对着太阳举高了，米粒透着莹润的光，像裹了层薄纱，“你看这米粒，个个都鼓囊囊的，尖上还带着点白霜似的，比去年长得分量足多了。这种米最禁煮，熬粥准能结厚厚一层米油，凉了都能当冻吃，抿一口能粘住嘴唇。”

“真香啊！”燕姐也往前凑了凑，鼻尖都快碰到筛子里的米了，麻花辫梢扫过筛沿，带起几粒米簌簌滚落，“比去年的米香多了，闻着就觉得甜丝丝的，光闻味儿都能下两碗饭。”

辰哥看得眼馋，手在粗布裤腿上使劲蹭了蹭，就想伸进去抓一把，指尖刚碰到米粒，就被三叔“啪”地拍掉手背：“脏手别碰！这是要下锅的精米！想吃等会儿熬成粥，管够你喝三大碗，撑得你直打嗝！”

辰哥悻悻地缩回手，手心被拍得有点红，嘴里嘟囔着：“我就想摸摸嘛，看看跟去年的米手感不一样不……”那委屈又嘴硬的样子，逗得大家“哄”地笑开了，连筛子里的米粒都跟着轻轻颤动，像在跟着乐。

柳爸爸把筛好的新米装进粗布布袋，袋口用麻绳扎了个结实的活结，对柳大伯说：“大哥大嫂，还有燕姐辰哥，中午别回自家做饭了，跟我们回老宅一起吃。让依依她妈用新米熬粥，再炒两个蔬菜，弄盘腌黄瓜，热热闹闹吃顿新米饭。”

“那敢情好！”柳大伯爽朗地应着，双手搓了搓就去搬米袋，“正好尝尝这新米的滋味，我家小子早上还念叨呢，说今年新米啥时候能下锅，馋得直咂嘴。”

柳爸爸转头朝柳依依喊：“依依，你装些新米，先拿回家让你妈淘上，顺便说一声大伯他们都过去吃饭，让她多煮点粥，别不够喝。”

“知道啦！”柳依依脆生生应着，心里比谁都急，赶紧找了个洗得发白的小布袋，小心翼翼地往里装新米，米粒“簌簌”落进袋里，像下了场细碎的雨。她拎着半袋米就往家飞奔，田埂上的马齿苋绊了脚也顾不上，心里就盼着快点把新米倒进锅里，让那股子清香