唰唰唰”的脚步声整齐得惊人，抬脚的高度、落地的轻重，甚至摆臂时指尖划过裤缝的弧度，都像是一个模子刻出来的。

柳依依站在女生排的正中间，目光平视着前面同学的后脑勺，余光里能瞥见左右两边同学的肩膀在同步起伏。军靴踩在塑胶跑道上，发出“咚咚”的闷响，像敲在每个人的心坎上，敲出了一模一样的节拍。

“一二一！一二一！”口号声穿透了音乐，带着少年人独有的清亮，又裹着七天练出来的韧劲，在操场上空荡来荡去。走到主席台前三米远的地方，刘教官突然一声厉喝：“向右看——齐！”