程熵抬头看她，眼神柔得像能把火气抚平：”没事，我只是……有点后悔。”

沐曦闻言一愣，皱起眉头，语气也不自觉放轻了些：”后悔什么？”

“我应该早些拿出钥匙扣。”他语气轻描淡写，却诚恳得不像玩笑。

沐曦的脸瞬间又红了，气呼呼地转开脸：”吼，我又还没答应你！”

“是是是……”他举手投降，笑意却没减半分，” 快吃吧，吃饱了还要训练。”

训练舱内，飞船模拟驾驶座。

沐曦先坐定，啟动模拟程序。程熵站在一旁观测。

她警觉地侧头瞪他一眼：”等等！保持一下距离。”

他挑眉，语气配合地无辜：”我要站多远？”

“别贴脸！”她警告得很用力，脸红得也很明显。

他笑着举手示意退开半步，随即又稍稍倾身过来，指着操作台上的一处模组：”你这里的惯性调节器会偏15度角，在调整角度的时候，可以一边调整一边——看这里的模组。”

他伸手要指那个位置时，整个人稍稍前倾。

“靠太近靠太近！”

沐曦立刻跳起来，粉拳朝他胸口捶了两下。

他笑着后退，但就在他退开的一瞬间，无人掌控的调节器开始偏移，飞船模拟舱剧烈晃动。

“小心！”他下意识伸手去扶。

下一秒，沐曦整个人扑进他怀里，几乎是用飞扑的力道撞进来的。他本能地一手扶住她肩，一手稳住自己重心。

飞船模拟器立刻自动纠正倾斜，舱体重归稳定。

怀里的人僵住。

沐曦慢慢抬头，脸近得几乎要贴到他的下巴，眼神混乱又羞愤。

“……学长你！”

程熵举起双手，一脸无辜地笑了笑：”我什么都没做。”

内心：

除了刚好，刚好接住了你。

---

这几日，星啟号上。

飞船内的训练仍旧持续。程熵总是照旧在她习惯的时间前准备好早饭、调好模拟舱设定。

只是——

“安全距离喔！”沐曦一脸警戒，手指笔直指着他。

他举双手，退后一步，语气配合：”我站一公尺外了。”

她皱着鼻子哼了声，但还是坐下，开始吃早餐。

程熵看着她认真地咀嚼、睫毛颤动的样子，嘴角微弯。叁个月来，她每一次逞强与傲娇的表情，他都一一记下，藏在心底。

他没急，也不打算急。

他等得起。

飞船训练结束日，时空管理局停机坪。

星啟号降落的那刻，舱门才刚开，沐曦就已经拖着行李箱，小跑步地衝了出去。

“欸——等等，沐曦——”

他唤她，她头也不回地加快脚步。

她的耳朵红通通的，一看就知道不是累的。

程熵无奈地笑了笑，提着自己的包慢悠悠下船。

几个同事在通道边等着，见他过来，立刻凑上前，眼神八卦。

“欸欸欸，有进展了吧？你们两个刚刚下船那画面我看见了——”

“还不算。”

程熵语气温和，笑容藏不住，”我不急。”

“哎呀哎呀～那是不是该请客啦，程博士？”

他点头：”你们安排吧。”

晚上，”接风餐叙”高级餐厅包厢内。

眾人陆续入席，男男女女的同僚很有默契地都自己找了位子。

唯独程熵右边的座位——始终空着。

直到最后一刻，沐曦红着脸，低着头从门边走进来，一路绕过别人，坐在了他旁边。

她耳根红透，手紧张地抓着裙摆。

他侧头看她一眼，没出声，只递过去一张菜单，眼神含笑。

席间笑语喧哗，男同事们开始调侃起程熵来：

“程博士真不愧是我们局里黄金单身汉——不对，是鑽石级单身汉啊！这一桌吃下来要好几万吧！你条件这么好，怎么到现在还不交女朋友啊？”

他没说话，只淡淡笑着。

他感觉到身旁的沐曦抖了一下，像想消失一样缩着肩膀。

另一位女同事跟进补刀：”程熵博士都单这么多年了，是不是心里藏了秘密，还是在等某个特别的人呀？”

沐曦的脖子红到了锁骨，低头喝水时几乎要把自己埋进杯子里。

他看着她的反应，嘴角弯得更明显了些，举起酒杯。

“今天一方面感谢大家为我们接风，另一方面——”

他语调一转，眼神轻柔地看了沐曦一眼。

“也要恭喜沐曦，顺利通过飞行课程，接下来她很快就能出任务了。”

眾人一愣，随即笑着起哄、举杯：

“恭喜沐曦——！”

“哇这是公开夸人吗～”

程熵笑而不语，只轻轻举杯与她碰了一下。

他知道，这一杯，不只是为了她通过训练。

还是为了她，终于明白了他的心意。

---

【现实·银隼号】

程熵独自坐在舱内，灯光全暗，唯一的光源是控制台上跳动的星图与他指间那枚旧旧的钥匙扣。

他一向细心，那钥匙扣保存得近乎完好，唯独吊环处磨损得厉害，像是经年来有人反覆握着、转着、攥着。

“喀噠。”他猛地握紧。

金属边缘扎进掌心，痛感令他回神，却也逼得记忆翻涌。

他一直以为，时间还很多。

还有很多训练、很多任务、很多日子，可以慢慢靠近她，慢慢让她不再说”保持距离”。

直到溯光号出事的那天。

一切都被撕裂，时空扭曲、联络中断。

从那天起，银隼号回到静止轨道，时管局打上沐曦殉职纪录。再没有人提起沐曦，他也没有停止过寻找。

他抬起头，盯着窗外的宇宙。

那一颗流星无声划过，像她那次在训练舱里跌进他怀里后的神情——惊慌、羞赧，又带着一点点不情愿的依恋。

“沐曦……如果不是溯光号出了意外……我们现在……是不是可以走到另一个结局？”

他的声音低沉到几乎听不见。

银隼号的舱体静静地漂浮在群星之中，像是一个等待回应的问句，无人能答。

只有他的掌心还牢牢握着那枚钥匙扣，彷彿不放，就能让她的身影留久一点，再久一点。