到底活在哪个时间。

我把白小兰从戏班子里赎出来没多久，就为她请过一个心理医生，叫作查尔斯。

那个洋大夫查尔斯，不去看白小兰的疯病，却一直围着我转。

然后他告诉我，我才是那个疯子。

他言辞滑稽得令人发笑。

我笑了。

在角落站着的父亲也笑了。

查尔斯说：“殷先生，据我所知，您的父亲在您十五岁那年已经离世。”

我当然知道。

我能从那间屋子里出来自由行走的第一件事，就是解决我与父亲之间的矛盾。

他现在，还躺在那口井底。

安静得很。

再不会冲我大喊大叫，也挥不动任何鞭子。

我试图把这件事情对查尔斯解释清楚，可在我说到一半的时候，他已经吓得失态，然后他卷起所有的设备，从宅子里冲了出去，一路跑下了山，连诊费的尾款都没有要。

查尔斯看起来比我更像个疯子。

父亲表示赞同。

我的兄弟也很赞同。

还有挤满屋子的、所有的人，都很赞同。

我知道陵川人都传我是个孤僻、阴霾、乖戾的糟老头子……

但，淼淼，你看。

从我兄弟死去，到遇见你之前的这整整二十六年里，我其实并不孤单。

（二）

我也死过一次。

你住的院子，是我从小居住的地方，就在那个堂屋，我上吊过。

他们谣传有误。

我并没有打算自杀。

只是我看到了母亲的裙摆在横梁上飘荡，而前一日被沉陵江的她一丝不挂。