烧红的炭火熊熊，拜年走访的街邻不断。

家里人多就直接从早上热闹到了晚上，陈婆婆甚至从家里搬出许久不用的桌子和麻将盒组起了牌局，有一个算一个地被她逮着上桌。

晚上电视里放着春晚，牌声大过了电视机最大的音量，小孩们只能看电视里上的人动来动去，山下突然接二连三地开始放起了烟花。

褚嘉树抓着翟铭祺的手就跑出去看，他们在院子里也能看得清楚，仰着脑袋，天上炸开五颜六色的花出来，你哇一句我哇一句，哇哇不断。

烟花从七点放到了十二点，家家户户接连着放，黑沉沉的天成了大亮的晚上，旧时的习俗就是守岁，褚嘉树他们一个二个拖着不睡觉，说也要守岁。

守吧守吧，大过年的，孩子爱咋咋。

他们搬来小板凳坐在火炉子面前，剥了一地的橘子皮花生壳还有巧克力糖纸，也不全是自己吃，旁边经过谁了就塞给谁一个，纯是为了玩。

“听人家说，过年的时候可以放烟花许愿的。”褚嘉树吃了口砂糖橘，小小一个甜的嘞。

他好吃得翘了翘脚尖。

翟铭祺想了想说：“那是放孔明灯，可以在上面写愿望，飞上天然后实现。”

前两年的时候，翟砚秋会带他们去镇上热闹热闹，小广场上放孔明灯的有很多，漫天的橙黄光色，带着底下人们小小愿望，飞呀飞。

褚嘉树还没放过孔明灯。

陈婆婆一听从年货的红色口袋里掏出来了一把，这是她上次在赶集时候买的，听到孩子们想玩后她赶忙翻了出来。

“玩，玩去吧，是不是还要记号笔？”陈婆婆又翻出来了打火机，记号笔，塞到了翟砚秋手里，“带他们玩去。”

山里放孔明灯的人没有镇上的广场人多，但还是有零星几个在天上飘着，像是晃荡的星星海。

火光映在褚嘉树的瞳孔里，眼睛被熏染成了温暖的颜色，笑起来更是让人心都软下来。

他抓着记号笔，本来说孔明灯一人一个，现在他和翟铭祺非要挤在一个上面，说他们的愿望才会被同一个神仙看到。

这种无伤大雅的事情，翟砚秋向来随孩子，她先帮着第一个写好愿望的翟语堂放了。

褚嘉树这边还在发愁，他拐了翟铭祺一肘子：“你说天上的神仙看得懂拼音吗？”

他俩都没上小学，许多字不会写，也就仨瓜俩枣地囫囵了些拼音。

翟铭祺头一回想这个问题，低头看了眼已经在纸上落笔下的一个牛大的“我”字，茫然地摇摇头：“这咋知道。”

“他们不是神仙么。”翟铭祺用笔戳了戳下巴。

褚嘉树趴在地上，也先写了一个巨大的字，然后他撞了撞翟铭祺：“欸，你有什么愿望？”

翟铭祺自己也没想好，小小孩子都没搞明白这个世界的样子，又说得出什么样的愿望。

褚嘉树想了很久，想到了翟铭祺的老黄，想到了那只他葬下去没有感情的小鸡，想到了他们淋着大雨跑回来的路，想到了昨天陈婆婆跟一堆黄土奇怪地讲话。

然后他一字一句在孔明灯上的纸写了几个大字——我想所有人都不死。

翟铭祺也落笔写了，褚嘉树看了一眼，上面写的是——我想所有小孩都可以每天回家。

天上的烟火绚烂，声响震耳，欢庆新年。

人都挤在院子里，打牌的聊天的嗑瓜子的跟着抬头去看顶上的烟花。沈漠从门口抬回来了一箱子这些玩意儿，想着可能孩子们会想玩。

正巧撞上这几个放完孔明灯回来，几个孩子都围了上来，翟语堂窝在沈漠怀里燃了一根仙女棒画了好几个漂亮的圈。

他笑着说，这下真成仙女了。

林见初在角落里刚结束完接连不断的商业电话，一边褚绥陪着关了电脑，注意到这边也凑了上来。

“这个我小时候还玩过的，”林见初从箱子里面看到了一个很老牌子的火炮，侧头看褚绥，“你有玩过吗？”

褚绥弯下腰摇摇头，浓密的黑发不知道是故意的还是无意的，委屈地蹭了蹭林见初的脸颊。

“那我陪你玩一玩？”林见初抬手摸了摸褚绥的脑袋笑。

另一边的楚橙用手指抵着人大脑门儿，推开了过来闹腾她的章余非。

她最烦小孩，索性这最近认识的都还很乖巧，倒容易忍着，甚至觉得几分可爱。

手机里面又是一个陌生男人的脸，章余非已经见过许多了，每天都不重样，不过共同点都是一张好脸。

顾时被拖去打麻将，时不时望过来，看到楚橙又接了不知道谁的暧昧电话，瞬间感觉血压高了不少。

“开小差要罚钱！”陈婆婆往桌上咚地扔牌，“幺鸡——”

翟老先生和翟大哥先后出牌，陈君知这老太太打牌的确厉害，杀了他们好几局。

老先生小心翼翼地放了一个九条。

老太太笑哈哈地拍桌子，站起来拿走那个牌。

“哎，胡了胡了——”

褚嘉树和翟铭祺并排坐在门槛上看天看院子里的热闹，热闹钻进心里，他觉得这是个很好的年。

“翟铭祺，如果每年都这样就好了。”

“那你刚刚怎么不写这个愿望呢？”

“我忘了。”

“那我陪你再去续一个，求求啦求求啦，神仙快听到褚嘉树的愿望吧。”

翟铭祺“啪”一声双手合十，闭着眼朝着天上拜拜。

两个小孩在门槛上嘻嘻哈哈，明亮的灯火照亮了院子，火光旺盛，这确实是一个很好的年。

年一过，这日子就是跟流水一样的哗哗走，孩子们是一天一个样子。

胡乱的事跟麻将一样乱码在一起，这些事都跟孩子搭不上边，于是日子就这么一天热闹一天平淡地去了，等到他们后知后觉到已经过完年很久了之后，天已经要把人热化了。

蝉鸣住在树缝里，透过玻璃开的小口进来。

水流哗哗从水龙头冲出来，褚嘉树用嘴接住雪糕融化的汤。

“是不是该上小学了。”他说。

从山里搬到上今，对于那天在院子里吃饭的人都不是什么难事，甚至很有意思的一点，翟铭祺和褚嘉树竟然没有苦哈哈地分开。

他们现在住的地方是上今的同一片地上，虽然每栋别墅隔得很远有些距离，可是比起要坐飞机坐火车才能闯进的山里，他们从预想中的寒暑假见面到了几天就能见。

陈婆婆在院子洗西瓜，绿油油地瓜藤晃动，刚从冰箱里拿出来，靠近都是一股子冷气。

这两天上今实在太热啦，陈婆婆拖家带口的又回了山里面避暑。

翟铭祺坐在铺着凉席的床上，看着褚嘉树把他俩的蓝色向日葵摆在床头的方向，硕大明亮的窗户把外头的阳光透进来，照得房间亮亮堂堂。

他说：“小学咱俩又可以一块儿住了。”

暑气炎热，山里却灌进爽人的风，褚嘉树滚到床尾：“你打哪儿听说的？”

他们要去的小学是一所私立的寄宿学校，褚嘉树问话的时候脖子上的符箓跟着他的动作一晃一晃的。

翟铭祺没说，反而是被那个晃动的红布包着的符箓吸引住了，问：“没做梦了吧。”

从山里出来的时候，翟研秋就嘱咐了这个符箓在上初中之前都不要摘下来。

褚嘉树三两口把最后一点雪糕吃完，伸手朝翟铭祺要纸来擦手，他摇摇头：“早没有了。”